Февраль, Достать чернил и плакать — Борис Пастернак

Февраль. Достать чернил и плакать!
Писать о феврале навзрыд,
Пока грохочущая слякоть
Весною чёрною горит.
Достать пролётку. За шесть гривен,
Чрез благовест, чрез клик колёс,
Перенестись туда, где ливень
Ещё шумней чернил и слёз.
Где, как обугленные груши,
С деревьев тысячи грачей
Сорвутся в лужи и обрушат
Сухую грусть на дно очей.
Под ней проталины чернеют,
И ветер криками изрыт,
И чем случайней, тем вернее
Слагаются стихи навзрыд.

Борис Леонидович Пастернак, 1912 год

Анализ стихотворения «Февраль. Достать чернил и плакать!..» Бориса Пастернака

Стихотворение написано в 1912 году, когда молодой поэт, оставив и музыку, и философию, входит в круги московских литераторов, но еще нигде не публикуется.

Небольшое стихотворение является ярким образчиком пейзажной лирики, но отражает и явное увлечение поэта идеями символизма (чернила — символ поэтического творчества) и футуризма (неточная рифма). Оно наполнено такими средствами художественной выразительности:

контекстными синонимами — «плакать», «писать навзрыд»;
эпитетами — «грохочущая слякоть», «черная весна», «сухая грусть»;
олицетворениями — «ветер изрыт» и «слякоть горит» (одновременно является оксюмороном), которые позволяют характеризовать явления природы с совершенно неожиданной стороны;
метафорами — «горит весной, обрушат грусть», «дно очей», «изрыт криками»;
сравнением — «тысячи грачей, как обугленные груши».

Архаизмы «клик», «очи», усеченный предлог «чрез» придают речи оттенок высокого стиля. Оборотом «ветер криками изрыт» автор читателю дает понять, что ветер принял множество обращений, криков — громких жалоб. Используя предлог под, поэт подчеркивает, что проталины как символ весны и возрождения находятся под грустью — то есть, осушить слезы возможно, избавившись от нее, убрав ее, как предмет. Таким образом автор косвенно олицетворяет и грусть.

Лексический параллелизм — «чрез благовест, чрез клик», «и ветер … изрыт, и …слагаются стихи» дает возможность выделить каждый оборот, зафиксировать внимание читателя на конкретном объекте. Выразительное запоминающееся наречие «навзрыд» оформляет композиционное кольцо.

При посредстве оборота «чем случайней, тем вернее» Борис Леонидович подчеркивает важность искреннего, а не заготовленного заранее выражения чувств. Стихотворение выражает модальность с оттенком желательности: в нем частотны глаголы в инфинитиве «достать (чернил, пролетку), плакать, писать, перенестись». Они создают ощущение недосказанности, подразумевают наличие оборота «надо бы, вот бы, хотелось бы» (категории состояния). Сияние звукового («грохочущая») и визуального ряда вызывает у автора всплеск эмоций, желание творить и одновременно мчаться туда, где рыдания заглушит ливень.

Ожидание весны сливается у автора с яростными творческими муками. В рамках стихотворения человеческие слезы ассоциируются со слезами природы — дождем. Большой русский поэт стремится и выплакать, и одновременно осушить слезы своего лирического героя.