Уехав, ты выбрал пространство — Александр Кушнер

Уехав, ты выбрал пространство,
Но время не хуже его.
Действительны оба лекарства:
Не вспомнить теперь ничего.
Наверное, мог бы остаться —
И был бы один результат. Читать далее «Уехав, ты выбрал пространство — Александр Кушнер»

Почему бы в столе, где хранят — Александр Кушнер

Почему бы в столе, где хранят
Авторучки, очки, сигареты,
Бланки, склянки, с орлами монеты,
Телеграммы, лет десять назад
Нас нашедшие, марки, билеты, Читать далее «Почему бы в столе, где хранят — Александр Кушнер»

Калмычка ты, татарка ты, монголка — Александр Кушнер

Калмычка ты, татарка ты, монголка!
О, как блестит твоя прямая челка!
Что может быть прекрасней и нелепей?
Горячая и красная, как степи.

Кого обманет легкая накидка,
И зонт, и туфли? Где твоя кибитка
Из войлока? Где кожаная куртка?
Башкирка ты, бурятка ты, удмуртка. Читать далее «Калмычка ты, татарка ты, монголка — Александр Кушнер»

Мне боль придает одержимость и силу — Александр Кушнер

Мне боль придает одержимость и силу.
Открою окно.
Не знать бы названия этому пылу
По Фрейду, зачем мне оно?

О, шелест листвы, сквозняка дуновенье,
Ладонь у виска!
Не знать бы, что муза и есть замещенье,
Сухая возгонка, тоска. Читать далее «Мне боль придает одержимость и силу — Александр Кушнер»

Слово «нервный» сравнительно поздно — Александр Кушнер

Слово «нервный» сравнительно поздно
Появилось у нас в словаре
У некрасовской музы нервозной
В петербургском промозглом дворе.
Даже лошадь нервически скоро
В его желчном трехсложнике шла,
Разночинная пылкая ссора
И в любви его темой была.
Крупный счет от модистки, и слезы,
И больной, истерический смех,
Исторически эти неврозы
Объясняются болью за всех,
Переломным сознаньем и бытом. Читать далее «Слово «нервный» сравнительно поздно — Александр Кушнер»

Сентябрь выметает широкой метлой — Александр Кушнер

Сентябрь выметает широкой метлой
Жучков, паучков с паутиной сквозной,
Истерзанных бабочек, ссохшихся ос,
На сломанных крыльях разбитых стрекоз,
Их круглые линзы, бинокли, очки,
Чешуйки, распорки, густую пыльцу,
Их усики, лапки, зацепки, крючки,
Оборки, которые были к лицу. Читать далее «Сентябрь выметает широкой метлой — Александр Кушнер»

Я к ночным облакам за окном присмотрюсь — Александр Кушнер

Я к ночным облакам за окном присмотрюсь,
Отодвинув тяжелую штору.
Был я счастлив — и смерти боялся. Боюсь
И сейчас, но не так, как в ту пору.

Умереть — это значит шуметь на ветру
Вместе с кленом, глядящим понуро.
Умереть — это значит попасть ко двору
То ли Ричарда, то ли Артура. Читать далее «Я к ночным облакам за окном присмотрюсь — Александр Кушнер»

Быть нелюбимым — Александр Кушнер

Быть нелюбимым, Боже мой,
Какое счастье быть несчастным,
Идти по улице домой
С лицом потерянным и красным.

Какая мука, благодать —
Сидеть с закушенной губою,
Раз десять на день умирать,
И говорить с самим собою. Читать далее «Быть нелюбимым — Александр Кушнер»