Покуда отец слишком бодро орет — Дана Сидерос

Покуда отец слишком бодро
орет «ну с богом»,
ночь проревевшая мать
принимается целовать
и причитать «ну куда ты мчишь,
горячая голова?»,
она неподвижно лежит
у него под порогом.
Он для неё сыроват. Читать далее «Покуда отец слишком бодро орет — Дана Сидерос»

Если кто-нибудь скажет вдруг — Дана Сидерос

Если кто-нибудь скажет вдруг,
что однажды увидел свою сестру,
дядю, сына, отца, жену
как какую-то игуану;
скажет, что слышит теперь за версту
рептильного сердца стук;
скажет, что дома страшно ему —
я не буду смеяться.
Я всё пойму. Читать далее «Если кто-нибудь скажет вдруг — Дана Сидерос»

Один мой друг подбирает бездомных кошек — Дана Сидерос

Один мой друг подбирает бездомных кошек,
Несёт их домой, отмывает, ласкает, кормит.
Они у него в квартире пускают корни:
Любой подходящий ящичек, коврик, ковшик,
Конечно, уже оккупирован, не осталось
Такого угла, где не жили бы эти черти.
Мой друг говорит, они спасают от смерти.
Я молча включаю скепсис, киваю, скалюсь. Читать далее «Один мой друг подбирает бездомных кошек — Дана Сидерос»

Дед-инвалид подзывает внука — Дана Сидерос

Дед-инвалид подзывает внука,
дед говорит: мой хороший, на-ка
денег тебе, принеси таблеток,
чтобы принять — и лето.
Чтобы принять сорок штук — и дома.
Я так устал, помоги мне, Дима.
Покарауль у двери, пока я
съем пузырек покоя. Читать далее «Дед-инвалид подзывает внука — Дана Сидерос»

О невидимых друзьях (Попытка детского) — Дана Сидерос

Я гулял не один, как
все врут про меня. Мой друг —
девочка-невидимка,
что значит «не видно рук,
не видно ушей и носа,
веснушек, гольфиков, кос».
Мы ели с ней абрикосы,
невидимый абрикос
слегка пресноват, что значит
«не кислый, не сладкий, не
солёный». Катали мячик
и строили из камней. Читать далее «О невидимых друзьях (Попытка детского) — Дана Сидерос»

В парках рядами ровными ржавые кроны — Дана Сидерос

В парках рядами ровными ржавые кроны и
ржавые фонари с паучьими городами внутри.
Близится время памяти, живые и теплокровные
перебирают хлам, листают календари.

Директора, консультанты, банкиры и дипломаты,
собираются на важные встречи, гладят рубашки,
в последний момент, подумав, кладут в дипломаты:
кто тряпичного зайца, кто ракушку, кто пряжку. Читать далее «В парках рядами ровными ржавые кроны — Дана Сидерос»

У моей улицы от ремонтных работ трещины — Дана Сидерос

У моей
улицы
от ремонтных работ
трещины,
все её рёбра, все повороты болят.
Вдоль моей улицы,
в красных крестах, присмиревшие,
приговорённые тополя. Читать далее «У моей улицы от ремонтных работ трещины — Дана Сидерос»

В пастеризованном двадцать втором столетии — Дана Сидерос

В пастеризованном
двадцать втором столетии
оружие делают с защитой от детей, как пилюли.
Чтобы, значит, не погибали дети,
когда в душистом мирном июле,
свежайшем мирном апреле или там октябре
пытаются разобрать снаряд, дремавший на пустыре. Читать далее «В пастеризованном двадцать втором столетии — Дана Сидерос»

6-TA-51 — Дана Сидерос

Андроид Виталий
идет домой с техосмотра.
Электрик вывернул всё нутро,
человечья морда!
Виталий слышит в системном блоке
неровный стук.
Виталий злится,
подозревает брак.
Им пластилин доверять нельзя,
не то что металл.
Надо сходить, пусть поправит,
что он там
расшатал. Читать далее «6-TA-51 — Дана Сидерос»