Под листвою — стволы, под колосьями — лесс,
под корнями — скала на скале.
Вот и осень: от ветра трещат кочаны,
и соломинки клевера в поле черны:
изначальность приходит к земле.
Что ни русло — обрыв, что ни устье — овраг;
только чахлая травка вверху.
Проступают в кустарниках древние пни,
и буреют утесы, как будто они
лишь сегодня воздвиглись во мху.
Створки древних моллюсков под плугом хрустят
в темном мергеле, в лессе, в песке.
Под побегами дремлет гнилая сосна,
виноградник по склонам течет, как волна,
и кричит коростель вдалеке.
Теодор Крамер
(Перевод Евгения Витковского)
