На маленькой кухне
четыре грядущих поэта
Вокруг сковородки
и тёмно-зелёной бутыли
Стихи о печали
кричали, тянули, бубнили…
А было за окнами
светло-зелёное лето!
Четыре поэта —
четыре полёта гордыни,
Которая верит:
«Я лучшее соло сыграю!
На старославянском.
На полублатном. На латыни».
(О, я без иронии!
Я же — четвёртая с краю.)
…Далёкая эта примета:
тайком сигарета.
Мои баскетбольные плечи —
в ахматовской шали.
Я звонко читаю
стихи о «вселенской печали»…
Но в форточку с улицы
льётся — счастливое лето!
